«Все утра мира» (фр. Tous les matins du monde, реж. Ален Корно, Франция, 114 мин., 1991 г., премия «Сезар»)
Главные герои фильма – реальные французские музыканты эпохи барокко: Жан де Сент-Коломб (1640 — 1700) и Марен Маре (1656 — 1728). Оба – композиторы и исполнители, виртуозы виолы да гамба, равных которым в их время не было.
«Все утра мира» снят по одноименному роману Паскаля Киньяра. Чтобы глубже понять фильм, стоит почитать Киньяра. Его проза — это нетрадиционная форма текста: микс из эссеистики, маленьких рассказов, словесной медитации, музыкального философствования.
Фильм о музыке, созданный музыкантами. Первое образование режиссера, Алена Корно — музыкальное. Киньяр — потомственный музыкант.
О жизни Сент-Коломба почти ничего не известно. Марен Маре в течение короткого времени, около 6 месяцев, был его учеником. Киньяр дал волю своему воображению, изобразив сложные отношения этих двух музыкантов. В то же время, в придуманную историю отчетливо вплетены его собственный музыкальный опыт и воспоминания об умершей возлюбленной — женщине-музыканте.
Призрак возлюбленной Киньяра прослеживается во многих его произведениях. И роман «Все утра мира» не исключение. Дочь Сент-Коломба — исполнительница на виоле да гамба. Она влюбляется в прекрасного белокурого юного Маре. На протяжении всего фильма можно цитировать Киньяра из его романа «Тайная жизнь»: «В любой страсти есть пугающий предел, за которым начинается пресыщение»… «Любовь или вырвется из страсти или не родится никогда.»… Марен Маре очень быстро пресыщается, и уходит. Покинутая возлюбленная безутешна. Но это расставание стало началом становления Маре как выдающегося музыканта. Через муки, заглушить которые способна только музыка. Маре осознает, что любовь, обычное человеческое счастье, парадоксальным образом пагубно влияет на его творчество, которое он воспринимает как музыку «скорби и слез».
Виола да гамба (или просто гамба) — это струнный смычковый инструмент эпохи Ренессанса и Барокко. Название la viola da gamba переводится с итальянского как «виола для ноги» – инструмент держат между коленями, в отличие от виолончели, которая поддерживается шипом. Этот инструмент отличается от более поздних смычковых струнных инструментов рядом особенностей. Обычно 6 или 7 струн, натянутых из жильных материалов, придают инструменту мягкий и теплый звук. Используется особый смычок, который музыкант держит пальцами, регулируя натяжение волос вручную. Диапазон довольно широкий, от глубоких, насыщенных басов до выразительных высоких тонов. Виола да гамба славится мягким, проникновенным звучанием, идеально подходящим для камерной музыки и сольных выступлений. Этот инструмент часто используется для исполнения старинной музыки, особенно произведений XVII–XVIII веков.
Марен Маре покинул Сент-Коломба и состоялся как музыкант при дворе Людовика XIV. Однако он не удовлетворён, он в поиске настоящей музыки — музыки «скорбей и слез». Музыка «чистого знака» могла родиться только в великой скорби, в отречении. Музыкант должен уйти из мира, погрузиться в своё одиночество, чтобы познать ЕЕ — музыку.
Так познал музыку «скорбей и слез» Сент-Коломб. Он «пожертвовал собой… исчез и уступил место своему дару. Он стал гением…». После смерти своей жены он был безутешен. Его любовь к женщине превзошла страсть. Это была «ордалия», великая его мука. Единственное утешение Сент-Коломб нашел в музыке. Он заперся в маленьком домике, снедаемый музыкальной лихорадкой. Бренный мир перестал для него существовать. Даже две маленькие дочки оказались лишенными отцовского внимания, и только совместное музицирование сближало отца с ними. Гамбита-затворника уговаривали стать придворным музыкантом короля. Но Сент-Коломб в ярости отказал поменять на двор истину, которую он познал в своём добровольном затворничестве — на природе, среди кур и грядок, в своём маленьком скорбном раю.
Марен Маре является к Сент-Коломбу снова и снова. Сначала юный, тонкий, а потом взрослый, огрубевший. Роль Маре исполняют отец и сын — Гийом Депардьё и Жерар Депардьё. Затворник прощает Маре за свою дочь, понимая, что через нее Маре постиг, что суть музыка «скорбей и слез». Это… «глоток умершим, подкрепление для тех, у кого кончились слова, ради потерянного детства, чтобы заглушить звук сапожного молотка, ради времени, что было до нашего рождения…». Зритель замирает. Два великих музыканта друг против друга исполняют на виолах да гамба музыку «скорбей и слез». Эта музыка — отрицание живого здешнего мира во имя познанного ими идеального потустороннего мира. Действительно ли звуки виол да гамба открывают окно в трансцендентное, или они несут враждебность к самой, реальной жизни?.. Возможно, на этот вопрос помог бы ответить Ницше…